
Proč se nám líbí určité druhy vý­
tvarného umění nebo. hudby? Umí-
me se sice těšit z krásného obrazu 
či procítěné symfonie, ale mnohdy 
si ani neuvědomujeme, jak se 
v těchto zážitcích odrážejí hluboce 
zakořeněné instinkty předávané 
po miliony let. V knize Vesmír plný 
umění zkoumá světově proslulý 
autor John 1). Barrow těsné souvis­
losti mezi naším estetickým cítě­
ním a podstatou vesmíru, přičemž 
zpochybňuje obecně uznávaný ná­
zor, že náš smysl pro krásu je ničím 
nespoutaný a svobodný. 

Objevná a poutavě psaná kni­
ha staví příběh lidské tvořivosti 
a myšlení do nového světla a zabý­
vá se přitom tak různorodými 
tématy, jako je jazykový instinkt, 
původ a význam barev v přírodě, 
proč dělíme čas na různé úseky, 
odkud pramení zdroje našeho zalí­
bení v krajinomalbč a zda počíta­
čem vytvořené umění je skutečně 
uměním. Barrow znovu zvažuje 
otázku, zda existuje inteligentní 
mimozemský život, a poukazuje na 
to, že prospěch, jejž by nám objev 
života na jiných planetách mohl 
přinést, by se asi velmi lišil od toho, 
co se nám často tvrdí. Pozoruhod­
né bude i zjištění, že některé vlast­
nosti vesmíru, které jsou nezbytně 
nutné pro existenci jakékoli formy 
života, hrají klíčovou roli při utvá­
ření našich psychologických i ná­
boženských reakcí na kosmos. 

V jednotlivých kapitolách se 
Barrow pokouší odhalit tajemnou 
roušku zastírající vliv vesmíru. 
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PŘEDMLUVA K ČESKÉMU VYDÁNÍ 

Ještě na počátku novověku se občas objevovaly v evropské historii re­
nesanční osobnosti, schopné svým dílem pojmout vědu, techniku 
i umění. Typickým představitelem této nevelké hrstky géniů byli napří­
klad Leonardo da Vinci (1452-1519) a Johann Wolfgang Goethe 
(1749-1832), ale dvacáté století takto univerzálním osobnostem jako by 
odzvonilo. Věda se rozrostla natolik, že to nutně vyžaduje čím dál užší 
specializaci a s tím související obecnou nesrozumitelnost. Rovněž umě­
ní se ve svých nejnovějších výbojích stále více vzdaluje obecnému po­
chopení — málokdo dokáže opravdu s porozuměním naslouchat soudo­
bé vážné hudbě, ocenit soudobé obrazy a jiné výtvarné projevy nebo 
Číst současnou beletrii a poezii. Většina se proto spokojuje s náhražka­
mi v podobě nejrůznějších odrůd pop-artu či pop-music a zájem o přes­
příliš složitou moderní vědu nahrazuje příklonem k nejrůznějším pa­
vědám, jež po staletích opět jakoby povstávají z popela. Koncem 
padesátých let tohoto století napsal britský fyzik, spisovatel a vědecký 
manažer Charles P. Snow (1905-1980) pozoruhodný esej „Dvě kultury 
a vědecká revoluce", v němž velmi trefně pojmenoval podstatu problé­
mu a pozastavil se nad pozoruhodnou nesouměrností ve vztahu veřej­
nosti k vědě a umění. Většina lidí se totiž za svou neznalost vědecké 
kultury pranic nestydí, zatímco k neznalostem kultury umělecké se vět­
šinou nepřiznává; lidé mají pocit, že kdyby nebyli umělecky kulturní, 
tak by si ve společnosti zadali, kdežto vědecká negramotnost je spole­
čensky zcela únosná. Každý z nás si nepochybně vzpomene na řadu 
pop-umělců, kteří se v rozhlase či televizi ochotně a dokonce s jistou 
okázalostí vyznávali z toho, jak jim ve škole nešla matematika či fyzika 
a jak nemají nejmenší tušení o tom, kterak funguje rádio nebo televizor, 
o mobilním telefonu či walkmanu nemluvě. 

Snow své úvahy dále rozvíjel a budil tím na jedné straně nadšení a na 
druhé straně ostrou kritiku. Jeho kvalifikace však byla v dané otázce 
nesporná. Vynikl totiž jako molekulový fyzik na prestižní univerzitě 
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v britské Cambridži, pracoval vsak posléze i jako vědecký administrá­
tor a poradce britské vlády a současné prakticky celý život psal výteč­
nou beletrii i literární kritiky. Znal proto důvěrně silné i slabé stránky 
kultur na obou březích meandrovitého toku lidského poznání a usilo­
val o syntetickou třetí kulturu, která by lidstvu přinesla uspokojení, po 
němž intuitivné toužili již starověcí myslitelé. Není zajisté náhodou, že 
v poslední třetině 20, století se tyto syntetické tendence setkaly s příz­
nivou odezvou velkých přírodovědců, především fyziků či kosmologii. 
Prvotřídním vědcům totiž snad více než komukoliv jinému vadí, že se 
naše poznání atomizuje, neboť si uvědomují, že příroda, jejíž jsme sou­
částí, je jen jedna, Proto věří, že ji lze popisovat — a snad i pochopit — 
jedním univerzálním způsobem. Dějiny přírodovědy právě končícího 
století jim ostatně daly za pravdu, když vcelku nečekaně a neúmyslně 
se začaly slévat protiklady, jako je částicová fyzika na straně jedné 
a kosmologie na straně druhé či molekulová genetika s grandiózní 
koncepcí evoluce života na Zemi. Čím dál tím zřetelněji vidíme, že 
k pochopení chování lidí, Země i vesmíru potřebujeme paradoxně 
zkoumat co nejpečlivěji nejdrobnější stavební kamínky hmoty a nejne­
patrnější záchvěvy lidského vědomí. 

Jasnozřiví fyzikové, jako byli Albert Einstein (1879-1955) či Werner 
Heisenberg (1901-1976), byli mezi prvními, kteří věnovali nemalé úsi­
lí hledání unitární teorie, jež by překlenula všechny dílčí výsledky ma­
tematiky, fyziky, chemie a biologie, Ačkoliv oni sami úspěchu nedosáh­
li, naznačili tak problém, který bude patrně ústředním tématem 
přírodovědy století nadcházejícího, Spolutvůrce podivuhodného světa 
kvantové mechaniky Werner Heisenberg si zřetelně uvědomoval, jak se 
tento program dotýká i moderního umění. Napsal: „Obtížněji posoudit 
je občas vyslovovaný názor, že abstraktnost moderního umění má po­
dobné příčiny jako abstraktnost moderní přírodovědy a že je s ní nějak 
obsahově spřízněna. Je-li zde toto srovnání oprávněno, pak znamená: 
moderní umění získalo možnost zobrazovat a zviditelňovat další obsáh­
lé souvislosti, které dřívější umění nedokázalo vyjádřit, jenom proto, že 
se zřeklo bezprostředního sepětí se smyslovým zážitkem. Moderní 
umění umí reprodukovat jednotu světa lépe než umění starší. Zda je to­
to pojetí správné, nejsem schopen rozhodnout." Připomeňme, že zcela 
nečekaně se v tomto století vynořilo nové kritérium správnosti vědec­
kých koncepcí, totiž jejich elegance nebo, chcete-li, krása. Ukázalo se 
totiž, že lepší vědecké teorie bývají bez výjimky ty, které jsou krásnější, 
jakkoliv je pojem krásy vědecky zdánlivě neuchopitelný, a zvykli jsme 
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si jím poměřovat spíše díla umělecká. Koperníkova heliocentrická do­
mněnka překonala Ptolemaiovu geocentrickou nikoliv proto, že snad 
byla v lepším souladu s astronomickými pozorováními té doby, ale 
prostě proto, že ošklivou změť epicyklů a deferentů nahradila elegant­
ní geometrickou soustavou soustředných kružnic. Ti, kdo podrobněji 
studovali Einsteinovu obecnou teorii relativity, hýří superlativy, když 
se jím vyjeví skrytá matematická krása Einsteinových rovnic pro gravi­
tační pole. Neznám ostatně lepší definici krásy, než kterou podali rene­
sanční myslitel přelomu 16. a 17. století Francis Bacon (1561-1626) 
a jíž zmíněný Werner Heisenberg: „Krása je pravý soulad částí navzájem 
a s celkem, který má v sobe jistou podivnost." 

Jestliže někdo ze soudobých myslitelů dokazuje svým dílem, že ví, 
o čem je zde řeč, pak je to právě autor této knihy. John Barrow (*1952) 
je úspěšným badatelem v oboru kosmologie a působí nyní jako profe­
sor astronomie na Univerzitě v Sussexu, Jeho záběr však přesahuje rá­
mec jedné přírodovědecké disciplíny, neboť věnuje velkou pozornost 
i obecnějším problémům přírodních věd a filozofii vědy. Publikoval 
řadu mimořádně úspěšných knih, věnovaných nejrůznějším aktuál­
ním otázkám částicové fyziky, astronomie i kosmologie, např. antro-
pickému principu, principu zachování parity a zvláště též vyhlídkám 
na vytvoření unitární teorie („teorie všeho")- Do češtiny, respektive 
slovenštiny byly v roce 1996 přeloženy jeho knihy Teorie všeho (angl. 
originál z r. 1991) a Původ vesmíru (angl. 1994). Pokud byste zmíně­
né knihy porovnali se spisem, který držíte v rukou, zjistíte, že tento­
krát jde o úplně nový žánr, snad nejbližší Snowově hypotetické „třetí 
kultuře". 

Autor zde totiž sebevědomě a s nadhledem překračuje neustále obě­
ma směry hranice mezi oněmi dvěma kulturami a v pohraniční oblasti 
se pohybuje s neobyčejnou lehkostí a důkladnou znalostí obou břehů. 
Nechci rozhodně předstírat, že jde o snadné čtení, Probíraný problém 
patří — jak patrno — k těm nejobtížnějším, jež dnes umíme zformulovat, 
a autor své čtenáře rozhodně nešetří. Ti, kteří vytrvají, však budou 
odměněni skvělým rozhledem, asi jako alpinista, jenž po namáhavém 
výstupu stane na vrcholku dosud nezlezené velehory. Jde vpravdě o ho-
dokvas myšlenek, vybraných z děl klasiků i soudobých tvůrců — v kni­
ze zaznívají hlasy osobností tak rozdílných epoch a zaměření jako Aris­
toteles a Jean Piaget, Pythagoras a Alfred Wallace, Mozart a Kurt Gödel, 
Blaise Pascal a Maurits Escher, Isaac Newton a Benoit Mandelbrot, 
Immanuel Kant a Noam Chomsky. 
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Způsob, jímž autor předkládá otázky o vztahu vědy, umění a lidské 
duše, je však fakticky populární - byť bez sebemenšího podbízení čte­
nářově pohodlnosti - a hlavně překvapivě nadčasový. Ačkoliv od do­
končení anglického originálu uplynulo pět let (a to je v současné vědě 
doba docela dlouhá), necítil jsem potřebu vlastní Barrowův text dopl­
ňoval o nejnovější objevy fyziky či kosmologie. Svědčí to o vynikajícím 
úsudku autora, pokud jde o trendy vědeckých proměn; přes nesporně 
vzrušující úspěchy přírodovědy stojíme na prahu nového tisíciletí tepr­
ve na začátku dlouhého, avšak nesmírně dobrodružného putování kra­
jinou plnou kouzel a nečekaných překvapení. 

Jiří Grygar 

12 

PŘEDMLUVA AUTORA 

Věda a umění jsou dvě věci, které jsou jedinečně lidské. Svědčí o touze 
nahlédnout za hranice viditelného. Představují vrcholné úspěchy ob­
jektivního i subjektivního pohledu na svět. A třebaže vycházejí z téhož 
zdroje — pečlivého pozorování okolí -, dávají vzniknout rozdílným teo­
riím o světě: jaký je jeho význam, jaké jsou jeho skutečné vnitřní vazby 
a co bychom měli považovat za důležité. 

Cesty umění a vědy se rozdělily. Jak věda slavila stále nové úspěchy 
při vysvětlování viditelného pomocí neviditelných zákonů přírody, stá­
valo se umění stále subjektivnějším, metaforičtějším a vzdalovalo se re­
alistickému znázorňování, Vydalo se zkoumat jiné světy a na vědě ne­
chalo, aby se zabývala tímto. Při uměleckém vnímání jde však o více než 
jen o vnímání umění. Věda může objasnit naše sklony k umělecké tvor­
bě. A naopak, rostoucí fascinace vědců plody uspořádané komplexity 
ve všech jejích podobách by je měla přiblížit tvořivému umění, které 
nabízí mimořádné příklady strukturované spletitosti. Tato kniha je po­
kusem podívat se očima vědce na několik věcí, které se obvykle nachá­
zejí mimo zorný úhel vědy. Věcí, které jsou spíše obdivovány než 
objasňovány. 

Nyní je v módě životní prostředí. Měli bychom se tedy pokusit poro­
zumět i tomu, jak se do našeho vědomí a našeho těla vtiskuje kosmické 
prostředí a vytváří v nás struktury, fascinace a sklony. Astronomové vy­
zkoumali, že žijeme ve vesmíru, který je velký a starý, temný a chladný; 
stejně by to ale nemohlo být jinak, Uvidíme totiž, že tyto strohé skuteč­
nosti vesmírného života jsou nevyhnutelné, má-li vůbec být vesmír pro­
středím příznivým pro život. A z těchto vlastností vytvářejících pod­
mínky k existenci života plyne konkrétní způsob vnímání vesmíru, jejž 
máme pravděpodobně společný se všemi jeho pozorovateli, ať už je to 
kdokoli, Budeme zkoumat některé způsoby, jimiž stavba vesmíru ovliv­
ňuje naše chápání kosmu, uvažování o něm, budeme zkoumat, jaký ne­
čekaný metafyzický dopad by mohl mít objev mimozemského života, 
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jak rysy nutně patřící k planetě vhodné pro život ve svém důsledku 
ovlivňují stavbu a chování živých organismů a jak hvězdy a obloha, 
překryty vrstvami našich interpretací, ovlivnily naše pojetí času a deter­
minismu. Naše zkoumání nás zavede na nečekané odbočky, kde bude­
me uvažovat o tom, jak naše minulé prostředí utvářelo různá pojetí 
vhodných prostředí, která zpětně ovlivňují naše umělecké hodnocení 
krajiny. Tak se dozvíme nové skutečnosti o našem nejednoznačném po­
stoji k uměleckým dílům vytvořeným pomocí počítače a dospějeme 
k dávné otázce, zda je počítačové umění skutečným uměním. Uvidíme 
rovněž, proč vznikají přirozené barvy a jak se podílely na utváření ba­
revného vidění živých bytostí a ovlivnily symbolické užití barvy v mo­
derním umění a společnosti, Pak se od obrazu obrátíme ke zvuku, aby­
chom zauvažovali nad původem hudby. Hudba má schopnost působit 
na lidské emoce tak jako žádný jiný druh uspořádané komplexity. Při 
zkoumání jejích zdrojů a struktury nalezneme fascinující důkazy exis­
tence společného základu veškeré hudby, z níž mohou lidé mít požitek, 
který spojuje ji i nás s celkovým uspořádáním našeho prostředí. 

Antropologie a společenské vědy tradičně silně zdůrazňovaly rozma­
nitost lidské umělecké a společenské aktivity, ale z velké části přehlíže­
ly společné rysy existence, které vycházejí z univerzality našeho kos­
mického prostředí a nezbytných rysů, jež musí systémy vytvářející 
podmínky k existenci života vykazovat. Tak jako se věda příliš dlouho 
zaměřovala téměř výhradně na pravidelnost a jednoduchost světa na 
úkor nepravidelnosti a složitosti, tak se naše uvažování o umění příliš 
oddávalo rozmanitosti a nepředvídatelnosti jeho forem na úkor předi­
va společných rysů, které nás těmito komplexními formami poutají 
k základům vesmíru. Studium lidské činnosti, lidského myšlení a lidské 
tvořivosti si sice všímalo složitosti, jen málo však dokázalo postihovat 
jednoduchost. Věda, která byla vedena k tomu, aby objasňovala sou­
měrnost, si konečně začala všímat rozmanitosti. V plodech tvořivé čin­
nosti nalézá věda nejpůsobivější příklady uspořádané komplexity a na 
oplátku nám nabízí nový pohled na zdroje našich způsobů vnímání, na­
šich zájmů a na obrazy a zvuky, které je obklopují. 

Práci na tomto díle bylo přímo Či nepřímo, vědomě Či nevědomě 
v různých fázích nápomocno mnoho lidí. Poděkování si zaslouží Mark 
Baiíey, Margaret Bodenová, Laura Brownová, Giuseppe Caglioti, Paul 
Davies, John Grandidge, Mike Land, John Manger, John Maynard Smith, 
Sir William McCrea, Stephen Medcalf, Jim Message, Leon Mestel, Geoff 
Miller, Marjorie Muellerová, Andrew Murray, Carl Murray, Keith 

14 

PŘEDMLUVA AUTORA 

0'Nions, Mike 0'Shea, Tim Roper, Robert Smith, David Streeter, 
Debbie Sutcliffeová, Roger Tayler, Frank Tipler a Tatyana Tchuvilyová. 

Pro rodinné příslušníky jsou spisovatelé vždycky tak trochu záhadou, 
neboť se zdá, že psaní je pro ně těžší než pro jiné. Moje žena Elizabeth 
mi pomohla v mnoha ohledech svou trpělivostí, naše děti, David, Roger 
a Louise, se zájmem přihlížely, vyjadřovaly podiv nad tím, jak se někdo 
může nazývat vědcem, a přesto neumět hrát počítačové hry ani zacházet 
s videem, a prohlásily, že stejně budou brzy psát vlastní knížky. 

Brighton 
duben 1995 
John D. Barrow 

15 



KAPITOLA 1 

NEUVĚŘITELNÉ PŘÍBĚHY 
Argumenty proti novým myšlenkám obvykle procházejí třemi 
ráznými stadii, od „Není to pravda" přes „Snad by to mohla být 
pravda, ale není to důležité" po Je to pravda a je to důležité, ale 
není to nic nového - celou dobu jsme to věděli". 

NEOBLÍBENÁ MOUDROST 

Jsme notoričtí diváci. Značnou část života trávíme pozorováním toho, 
jak se lidé chovají, soutěží, pracují, hrají si nebo prostě odpočívají. Náš 
zájem se však neomezuje jen na lidské divadlo. Naši pozornost poutají 
i „věci": obraz)', sochy, fotografie minulých zážitků — všechny mají moc 
přitahovat naši pozornost. A když nemůžeme sledovat skutečný život, 
jsme vtahováni do virtuálního světa knih, filmu, televize a videa. 

Někteří lidé dovedou vytvářet zajímavé obrazy a zvuky, jiní jsou zase 
zkušení pozorovatelé. Vyhledávají neobvyklé obraz)' nebo zaznamená­
vají události, kterých si většina z nás nikdy nevšimne. Někteří se pomo­
cí umělých čidel noří hlouběji a pronikají dále, než umožňují naše pros­
té smysly. Z takových vjemu se vyvinula mozaika uměleckých činností, 
které jsou vlastní pouze lidem. Ale z téhož zdroje vzniklo paradoxně 
i soustavné studium přírody, jež nazýváme vědou. Mnohým jejich spo­
lečné kořeny budou připadat překvapující, protože se zdá, že mezi ni­
mi zeje hluboká propast — a tento názor podporují naše vzdělávací in­
stituce i naše předsudky. Věda kreslí neosobní a objektivní obraz světa, 
který je záměrně zbavený „významu" a který popisuje původ a fungová­
ní života a neodhaluje přitom žádné z jeho radostí a strastí. Naopak tvo­
řivé umění má v sobě zakódovánu antitezi vědeckého pohledu na svět: 
je to nespoutaná oslava lidské subjektivity, kterou se odlišujeme od zví­
řat; jedinečný výraz lidského vědomí, který nás odděluje od nic nepoci­
ťujícího pohybu elektronů a galaxií, jenž je podle ujišťování vědců věr­
ným obrazem toho, jak svět funguje. 

Tato kniha je pokusem podívat se na věci jinak. Chceme zkoumat, jak 
nás poznamená naše společná zkušenost života ve vesmíru. Od šedesá­
tých let našeho století je módou pokládat všechny zajímavé lidské vlast­
nosti za něco, co se učíme v kontaktu s jednotlivci a společností — za vý­
sledky výchovy, nikoli přírody —, a opomíjet univerzálně platné 
zákonitosti lidského myšlení. Tento předsudek však v poslední době už 
tolik neplatí. Všechno je to mnohem složitější. Složité fungování našeho 

17 



NEUVĚŘITELNÉ PŘÍBÉHY 

vědomí a těla svědčí o dlouhých dějinách přizpůsobování se povaze svě­
ta a ostatních jeho obyvatel Lidé spolu se vším, co mají rádi a co nesná­
šejí, se svým rozumem a svými city, nespadli hotoví z nebe; ani se nena­
rodili s těly a myšlením, které nejsou nikterak poznamenány vývojem 
jejich druhu. Mnohé naše schopnosti a city jsou spíše konkrétními adap­
tacemi na pradávné problémy našeho prostředí než jednotlivými proje­
vy všeobecné inteligence do každého počasí. 

Máme instinkty a sklony, které jsou nenápadnými svědky univerzál­
ních rysů našeho prostředí i prostředí, v němž žili naši dávní předkové. 
Některé tyto instinkty, například jazyk, jsou tak důležité, že jsou prak­
ticky nezměnitelné; jiné jsou tvárnější a mohou být částečně přepsány 
nebo zcela přeprogramovány zkušeností: jako implicitní nastavení se 
objevují jen tehdy, chybějí-li kulturní vlivy nebo jiné naučené reakce. 
Některé z oněch univerzálních vlastností prostředí sahají za hranice na­
ší rodné planety. Odrážejí pravidelnost uspořádání sluneční soustavy, 
galaxií i celého vesmíru. Mohou nám sdělit mnoho zajímavého o jaké­
koli formě živé inteligence — ať je kdekoli ve vesmíru. 

Vždy existovala dělicí čára mezi těmi, kteří považují vědu za objevo­
vání skutečností, a těmi, kteří ji mají za důmyslný duševní výtvor, jehož 
úkolem je dát smysl nějaké nepoznatelné skutečnosti. První pohled je 
přitažlivý pro vědce, jelikož jim přináší dobrý pocit z toho, co dělají: to­
tiž že probádávají neznámé území a odkrývají nová fakta, Druhý pohled 
spíše přijímají ti, kteří se zabývají studiem lidského chování. Vynaléza­
vost lidského myšlení a kolektivní aktivity vědců činí na sociology 
a psychology takový dojem, že se domnívají, že existuje jen to a nic ji­
ného. Třebaže véda nepochybně zahrnuje i lidské prvky, šlo by o ne-
ospravedlnitelný logický skok, kdybychom z toho chtěli vyvozovat, že 
tedy neexistuje nic jiného než právě ony. Tento důraz na vědu jako dal­
ší z lidských činností, a nikoli proces, jehož součástí je objevování, mů­
že být nenápadným projevem opozice vůči vědeckému bádání, které je 
založeno na snižování významu toho, čím se věda zabývá. Ostatně prá­
ce zahradního architekta není přece tak zajímavá jako práce badatele. 

Bez ohledu na sílu uvedených tvrzení a protitvrzení stojí nestranný 
člověk před dilematem. Představují přírodní vědy na jedné straně a hu­
manitní obor)' na druhé alternativní odpovědi na svět, v němž žijeme? 
Jsou nesmiřitelné? Musíme se přiklonit buď k subjektivitě, nebo k ob­
jektivitě: k počitadlu, nebo k růži? Anebo jsme vytvořili falešnou dicho­
tomii a oba pohledy na svět jsou spolu spjaty mnohem důvěrněji, než 
se na první pohled zdá? 
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Jedním z cílů této knihy bude osvětlit vztah mezi přírodními vědami 
.a uměním a pohlédnout z nové perspektiv)' na to, jak jsme se objevili 
ve vesmíru my. Skutečnosti že jsme se vyvinuli v určitém typu vesmíru, 
netušenými způsoby vymezuje to, co si myslíme a jak myslíme. Jaké hry 
a záhady vzbuzují náš zájem? Proč máme rádi určité druhy výtvarného 
umění a hudby? Proč máme skLon vidět struktury tam, kde žádné ne­
existují? Proč má takové množství mýtů a pověstí společné rysy? Jak 
jsou tyto věci ovlivňovány naší zkušeností času a prostoru a tím, co vi­
díme na obloze? Jaký vliv má charakteristická délka našeho života - ani 
příliš krátká, ani příliš dlouhá - na naše myšlení o světě a na hodnotu, 
kterou životu přisuzujeme? Jak určuje struktura našeho vědomí filozo­
fické problémy, které považujeme za podnětné? Proč jsou některé ob­
razy pro lidské oko tak přitažlivé? Jak ovlivnila náhoda a nahodilost na­
še náboženské a etické myšlení? Jaké jsou zdroje fatalismu a našich 
názorů na konec světa? Kdybychom navázali kontakt s mimozemskými 
civilizacemi, jak bychom si je představovali — co mají mimozemšťané 
rádi a jací jsou? Co bychom se o nich mohli dozvědět z jejich estetické­
ho cítění? Zatímco většina lidí předpokládá, že kontakty s vyspělými mi­
mozemšťany budou mít za následek velký vědecký pokrok, my zjistíme, 
že největší zisky by nakonec mohly být docela jiné. Je rovněž lákavé dě­
lat si velké naděje o dlouhověkosti mimozemšťanů. S důvěrou předpo­
kládáme, že když budeme mít dostatek prostoru a času, postupně obje­
víme všechno, co o fungování vesmíru objevit lze. Možná se tohoto 
optimistického pohledu budeme muset zříci. Chce-li člověk porozu­
mět vesmíru, nemusí na to inteligence a dlouhověkost stačit. Uvidíme, 
že náš vědecký vývoj závisí na řadě neobyčejných náhod souvisejících 
s prostředím, v němž žijeme, a s tím, jak vypadá naše obloha. Kdyby ony 
náhodné okolnosti neexistovaly, naše chápání světa by se velice zúžilo 
a naše domněnky o významu místa, které zaujímáme v celkovém plánu 
světa, by se zásadně změnily. Navíc jsou tu důkazy, které naznačují, že 
určitý stupeň iracionality by mohl být více než jen nepříjemným vedlej­
ším účinkem vzniku inteligence: možná je to podstatný rys pokroku 
v přirozených prostředích. 

Naše cesta za odhalováním vlivu vesmíru bude dlouhá. Začneme tím, 
že se podíváme na perspektivu — na to, jak se díváme na svět. Význam 
místa pozorovatele rozpoznalo umění dříve, než tento problém vůbec 
vyvstal ve vědě, Vědci si sami sebe rádi představovali jako pozorovate­
le ptáků hovící si v teploučku dokonalého úkrytu. Když se museli vypo­
řádat s vlivem svého pozorování na pozorované, jistota jejich výkladů 
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světa dostala povážlivé trhliny. Při pohledu zpět zjišťujeme, že základy 
víry ve spolehlivost našeho názoru na významnou část světa byly polo­
ženy tehdy, když jsme objevili, že se živé organismy vyvíjejí a přizpůso­
bují svému prostředí. Jsme zvyklí vnímat prostředí jako něco, co nás 
bezprostředně, časově i prostorově, obklopuje. V naší knize zjistíme, 
jak se naše bytí odvozuje z kosmického prostředí, jehož velikost se po­
čítá v miliardách světelných let. Má-li být život možný, musí mít vesmír 
určitou podobu. A když se vědomý Život nakonec objeví, jeho zkuše­
nosti a představy jsou zvláštním způsobem ovlivněny tím, že vesmír 
musí být velký a starý, temný a chladný. 

Dalšímu zkoumání pak podrobíme velikost věcí. Objevíme něco ze 
sítě vzájemných vztahů mezi živými organismy a nutnými aspekty pro­
středí, které vytvářejí podmínky k existenci života. Na této cestě se vy­
dáme zpět v čase k počátkům lidstva; na jejím konci však narazíme na 
nečekané stopy vedoucí k původu estetického cítění, k podivné přitaž­
livosti obrazů a krajin a k významu souměrnosti pro živé organismy. 
Objevené skutečnosti vrhnou nové světlo na naše reakce na moderní 
umění vytvořené počítačem, a díky nim si uvědomíme, co vlastně vyža­
dujeme od umělých krajin, mají-li nás uklidňovat nebo podněcovat, 

Naše třetí výprava nás zavede ke hvězdám: poodhalíme, jak nebeský 
hodinový stroj ovlivnil život na Zemi a jeho zdroje, Živé organismy rea­
gují na symfonii nebeských rytmů. Běhen milionů let se s těmito rytmy 
ztotožnily. S příchodem vědomí a kultury reagovaly na jejich puls sice 
rozdílně, avšak neméně působivé. Od toho, co vidět nelze, přejdeme 
k tomu, co viditelné je. Zážitek noční oblohy je univerzální. Někdy pů­
sobí přímo a její vlivy zůstávají nepovšimnuté, jiné vlivy vyvolává k ži­
votu naše představivost. Pro tyto noční obrazy je rozhodující, kde — 
a kdy — žijete. A po noci přichází den, který přináší světlo — barevné 
světlo. Spojení světla a života nám umožňuje porozumět tomu, jak vní­
máme barvy a jak nás hluboce psychologicky ovlivňují. 

I za našimi způsoby měření času se překvapivě skrývají starodávné 
astrologické představ)7, které odolaly všem pokusům mocí světských 
i církevních o jejich nové vymezení. Astrologické mýty stále šíří i někte­
ré noviny a populární časopisy. Je ironií, jak zjistíme, že souhvězdí nám 
sice nemohou říci nic o budoucnosti, avšak mohou nám toho hodně 
povědět o minulosti. 

Od obrazu se pak obrátíme ke zvuku a budeme zkoumat původ naší 
vnímavosti pro hudbu. Proč se nám líbí? Jak vznikla? Když zní plným 
hlasem a rozlícenč, má to nějaký význam? To jsou některé z otázek, kte-
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ré povedou naše pátráni po podstatě hudby a po tom, nakolik by její 
univerzální přitažlivost mohla být nutným vedlejším důsledkem adap­
tace na jiné aspekty našeho prostředí. 

Humanitní obory nejsou projevy pouze lidské tvořivosti. Estetické 
zásady a vývoj kultury mohou narážet na omezení našeho myšlení dané 
naší tělesnou podstatou a univerzálností kosmického prostředí, v němž 
se odvíjí naše bytí. Umění a věda plynou z téhož zdroje, čerpají infor-
mace z téže skutečnosti a jejich pohledy na svět jsou propojeny tak, ze 
se stále méně zdají být alternativami. 
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KAPITOLA 2 

VLIV EVOLUCE 
Malířství je uměním chránit rovné plochy před vlivy počasí 
a vystavovat je pohledům kritiku. 

AMBROSE BIERCE 

POKOJ S VYHLÍDKOU: OTÁZKY PERSPEKTIVY 

Titulek v týdeníku Papoušek: Titanic potopen, žádný papoušek 
nebyl zraněn. 

KATHERINE WHITEHORNOVÁ 

Obrazotvornost — vytváření obrazů — leží v základech veškeré lidské 
tvořivosti a řídí naše vědomé vnímání světa. Od raného dětství neustá­
le vytváříme obrazy věcí, lidí a míst. S přibývajícím věkem se učíme stá­
le nové postupy. Fotografie, malířství, popis, sochařství, poezie: všech­
ny jsou prostředkem zachycování obrazů do trvalé podoby, abychom 
mohli vychutnával a opětovně prožívat plody naší obrazotvornosti. 
Avšak umění není jediným projevem touhy zobrazovat, Jinou snahou 
o vytváření obrazů světa je veda. Má odlišné cíle a často vyžaduje jiné 
dovednosti, ovšem její východiska mají s východisky umění mnoho 
společného: přesné pozorování a zobrazování světa. Leč svět je složitěj­
ší, než jak na první pohled vypadá. Přesnost našeho pozorování světa 
nemůžeme považovat za samozřejmost. Odvrácenou stranou představi­
vosti je iluze, a iluze svádí k sebeklamu, pod jehož vládou nemůžeme 
dlouho přežít. Rozšiřovat pomocí představivosti obraz skutečnosti 

a současně skutečnost nepodkopávat je velmi choulostivým podnikem. 
Jakmile začneme pochybovat o spolehlivosti našich dojmů — ptáme 

se, zda ten a ten politik nebo obchodník s auty je opravdu takový, jakým 
se jeví, nebo zda rozpálená pouštní silníce opravdu vede do rozlehlé 
oázy —, stali jsme se filozofy. Ti se po staletí trápili otázkou, zda může­
me našim obrazům světa důvěřovat. Přitom často věnovali jen velmi 
málo pozornosti tomu proč nějaký obraz světa máme a odkud pochází;" 
Naše vědomí nespadlo hotové z nebe. Má své dějiny, které je hluboce . 
a se závažnými důsledky spojují s podstatou jeho prostředí. Tím, že od-
halíme některé z úloh, pro něž naše vědomí vzniklo, a šíří prostředí, je­
muž se musí přizpůsobovat, vrhneme nové světlo na myšlenky, které 
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Obr. 2.1 Nepřítomnost perspektivy je charakteristická pro obrazy, které vytvářejí malé 
děti. Tento obrázek nakreslil devítiletý Danny Palmer. ' 

mohou být jeho obsahem. Uvidíme, že naše „prostředí" sahá dále a hlou­
běji, než jsme se kdy domnívali- určuje směry, jimiž se ubírají naše myš-

lenky, utváří naše názory na sebe samé a vesmír, v němž žijeme. 
Hodnocení světa je otázkou perspektivy. Když se podíváte na starou 

egyptskou malbu (obrazová příloha 1), něčím vám bude připadat 
zvláštní: je neobratná a nerealistická, jako by někdo scénu přitiskl 
naplocho na zeď. Půvab obrázků velmi malých dětí spočívá částečně 

v naivitě plynoucí z téže absence hloubky (viz obr. 2.1). Tyto kresby 
postrádají smysl pro perspektivu - zobrazení trojrozměrné prostorové 
informace na rovné ploše. Okamžitě si povšimneme její nepřítomnosti 
nebo nedokonalé přítomnosti: perspektiva je úhelným kamenem rea­
lismu v zobrazujícím umění. Tradičně se o systematickém uplatnění 

perspektivy hovoří od dob Masaccia a zejména jeho díla Peníz daně na­
malovaného v letech 1424 až 1426 (obrazová příloha 2). 

Na obraze jsou tři samostatné scény obdařeny relativní hloubkou po­
mocí vzdáleného bodu - úběžníku, do něhož jakoby směřovaly všech­
ny přímky. Účinek je zesílen snížením intenzity barev na pozadí. Ačko-
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li Masaccio zemřel ještě před svým třicátým rokem, svým systematic­
kým budováním realistické perspektivy podnítil jiné k přesnému zob­
razování předmětů v trojrozměrném prostoru. Piero della Francesca se 
inspiroval perspektivními skicami architektury Filippa Brunelleschiho 
a dílem Masacciovým; zdokonalil umělecké uspořádání prostoru spoje-
ním přímek rovnoběžných s okraji obrazu a přímek směřujících do 
úběžníku. Pozorovatel má dojem, že pozoruje svět otevřeným oknem 
(obrazová příloha 3). 

Renesanční malíři si osvojili geometrickou intuici, které je třeba 
k vytvoření trojrozměrné perspektivy na dvojrozměrné ploše, a násle­
dovali tak sochaře v úsilí vytvořit mezí pozorovatelem a zobrazenými 
předměty užší vztah. Byl to vsak stále vztah odloučení. Perspektiva 
vzdaluje diváka od výjevu zobrazeného uvnitř rámu; to s sebou nevy-
hnutelně přináší subjektivitu. Zůstáváme vně, do obrazu jen nahlížíme. 
Toto odloučení výjevu a pozorovatele mělo obdobu v abstraktnějších 
úvahách o vztahu mezi lidským.vědomím a vnějším světem. Evropští fi-
lozofové počínaje Descartem zachovávali jasnou hranici mezi pozoro­
vatelem a pozorovaným. Žádné pozorování světa nemohlo změnit jeho 
povahu: vnější svět byl skutečně vně. Ne všechny kultury však respekto-
valy toto oddělení pozorovatele od pozorovaného. V čínské krajino-
malbě se mezi trojrozměrným prostorem a jeho zobrazením ve dvou 
rozměrech uplatňuje takový vztah, do něhož je pozorovatel zapojen. 
Čínská krajinomalba nezavedla lineární perspektivu v podobě známé 
v západním umění, V níž se stanoviště pozorovatele nachází v bodě mi-
mo obraz, před plátnem. V čínské krajinomalbě leží tento bod kdesi 
uvnitř krajiny. Nelze určit, kde se pozorovatel ve vztahu k zobrazeným 
horám a potůčkům nachází. Člověk se tak stává součástí výjevu stejným 
způsobem, jako se malíř ztotožňoval s tím, co zobrazoval. Čínská kra-
jinomalba záměrně nechává pozorovatele bez přesného určení jeho 
místa v obraze. Máme-li nalézt své stanoviště, musíme prostudovat celý 
obraz, Pátrání po neustále unikající perspektivě podněcuje množství 
různých výkladů obrazu, který vzdoruje pokusům přidělit mu jediný vý­
znam (obr. 2.2). 

Dalším jemným vizuálním rysem takových orientálních krajin je ne-
přítomnost stínu. Stín zvýrazňuje je iluzi perspektivy tím, že pozorovateli 
přiděluje privilegované místo v prostoru nebo čase, určené délkou 
a směrem stínů vržených slunečními paprsky. Kontrast mezi orientál­
ním obrazem bez stínu a západním mistrem stínu, třeba takovým 
Rembrandtem nebo Vermeerem, je velmi výrazný. 
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Spojení pozorovatele a pozorovaného do jednoho kontemplativního 
svazku zprostředkovaného mnohoznačností perspektivy charakterizu­
je většinu východního výtvarného umění. Jeho cílem je posilovat naše 
vnímání krásy přírody, a nikoli pouze oslavovat schopnost kopírovat ji 
jinými statickými prostředky. Nápadný je u východního umění důraz 
na akt pozorování. Zatímco dílo západního výtvarného umění je vysta­
vováno nepřetržitě, jemný orientální hedvábný svitek je rozvinován jen 
příležitostně pro chvíle osamělé, tiché meditace. 

Nejkrajnější porušení západního oddělování techniky a sdělení nalé­
záme v japonském umění zvaném „origami". Zatímco západní umění se 
zaměřuje na možnost volně pohybovat obrazy na papíře Či plátně tak, 
aby vznikaly pevné struktury, origami oddělování obrazu a papíru igno­
ruje. Papír se stává součástí obrazu a je skládán a ohýbán až je sám obra-

zem, a nikoli podložkou, na níž obraz spočívá. 
Další hluboký rozdíl mezi východním a západním přístupem k pozo-

rovateli a pozorovanému můžeme spatřovat v požadavku na spontán-
nost malíře. Na Západě umožnil malíři objev olejových barev doplňovat 
i a přepracovávat dílo po dlouhé časové období. Nebyl již zajatcem ne-
odvolatelnosti svého jednání plynoucí z povahy užité techniky jako ma-
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líř fresek nebo akvarelů. Pro orientálního malíře však není takové, ne-
ustálé přepracovávání přijatelné. Vytříbená japonská malba tuší zvaná 
"sumi-e" spočívá v jediném nepřerušeném tahu štětcem na papíře, kte­
rý zachycuje myšlenku okamžiku v jediném nezaměnitelném gestu. Do­
jem času a vývoje je třeba hledat nikoli v opravách a nových zásazích, 
kterými malíř neustále cizeluje svůj obraz světa, nýbrž v zachycení při­
rozené změny. 
V umění bonsaje se tento časový aspekt projevuje v ovlivňování.při-
rozeného růstu obratnými zahradnickými zásahy. Ve zmenšené podo­
bě symbolizuje bonsaj život přírody, její růst — ovšem neukončený. Sto­
jí v ostrém protikladu k tomu, na co kladly důraz mnohé ranč formy 
západního výtvarného umění. V nich měl zrak rozjímat nad úplností 
a dokonalostí celkové kompozice, ať už se jednalo o idylickou krajinu 
nebo uspořádanou soustavu náboženských symbolů. 

Další kontrast mezi raným západním a východním zpodobněním 
světa je zvýrazněn tendencí, která se rozvíjela v Evropě dlouhá století 
po renesanci. I když bylo středověké umění zatíženo symbolismem 
svých náboženských témat a orientální umění kladlo velký důraz na 
jemnou kompoziční vyváženost jako prostředek meditace, pozdější zá­
padní umění se vydalo na cestu k realismu. Namísto uspořádávání sym­
bolů na plátně tak, aby sdělovaly něco, co mohl dešifrovat jen člověk 
zběhlý v symbolických významech, zaměřili se západní malíři na to, jak 
lépe zachytit obraz, který zaznamenal jejich zrak, K tomu jsou zapotře­
bí dvě podstatné znalosti, jejichž osvojení je o to náročnější, protože 
jsou diametrálně odlišné. Na jedné straně vyžaduje realismus bohatou 
znalost geometrie, perspektivy a chování světla. Na druhé straně však 
žádá, abychom se zbavili znalostí o tom, co je zobrazováno. Domnívá-
me-li se, že dítě, které kreslíme, je svaté, bude to mít vliv na to, jak je za­
chytíme, přičemž se nám ze zřetele ztratí cíl doslovného realismu. Od 
16. století do poloviny 19. století západní malíři postupně propracová­
vali postupy, kterými vytvářeli stále realističtější díla neustálým jem­
ným zdokonalováním pojednání stínu a perspektivy. Jejich práce získa­
la takový vliv, že stanovila měřítka realismu, podle nichž byla 
posuzována všechna další díla, a způsobila, že realismus považujeme za 
vrchol, k němuž směřovaly všechny předchozí techniky. Přestože je 
nám důvěrně znám, je realismus tak trochu důmyslnou novinkou, která 
se nevyvinula v kulturách, jimž chyběla hlubší znalost geometrie a opti­
ky. To jen zvýrazňuje propast, jež dělí jasné a přesné vidění světa (a vět­
šina z nás je přesvědčena, že právě takto svět vidí) a přesné zachycení 
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Obr. 2.2 Krávy u jezera Derwentwater od Chianga Yee z cyklu Tichý poutník, čínský 
malíř v Jezerní oblasti, poprvé vydaného v I.ondýně roku 1937. 
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toho, co vnímáme. Skutečný obraz našim očím uniká a ke zprávě, kte­
rou se nám náš zrak snaží předat, přidáváme všemožné změny a úpra­
vy. Podíváme-li se na některé velmi rané formy výtvarného umění, zís­
káme dojem, že jejich tvůrci se vůbec neobírali myšlenkou, jak obraz 
připodobnit skutečnosti, a že vše, co z viděného zůstalo, jsou prvotní 
spontánní obrazy, Zajímavý vliv na některé kultury, například islám či 
judaismus, mělo náboženské tabu zakazující zobrazování živých bytos­
tí. Tím byla v zárodku potlačena každá tradice realistického zobrazení 
skutečnosti. V islámském umění nalézáme zcela rozdílnou tradici geo­
metrických vzorců a mozaik, která se zabývá způsobem, jímž může být 
prostor uspořádáván a dělen, nikoli přesně zachycován.* 

Z těchto různých pojetí umění plyne jedno zajímavé poznání, totiž 
že realismus byl do doby jen před několika málo stoletími méně samo­
zřejmý, než se dnes mnohým zdá. Středověký důraz na symbol a sche-
matické zobrazení vrazil klín mezi holou realitu a její chápání.** 

Přechod od symbolického vyjadřování k realistickému přinesl s se­
bou v porenesančním světě nový přístup k barvě. Barvy hrají ústřední 
roli v symbolickém způsobu zobrazování, jelikož nesou význam. Tak je 
tomu ostatně dodnes; vzpomeňme jen na význam barev při veřejných 
událostech — u uniforem, šatů používaných při náboženských obřa­
dech a státních vlajek. Barvami s největším symbolickým významem 
jsou stále zlatá, černá, bílá a červená. Ačkoli pro realisty se barva stala 
méně důležitou než linie, kompozice a perspektiva, nabízela největší 
prostor pro novátorství. Někteří, jako Georges Seurat, věnovali velké 
úsilí studiu vnímání a míšení barev. Seuratova technika nanášení množ­
ství malých bodů různých barev, ale stejné velikosti na plátno je v zása-

* Podobným způsobem vedl charakter křesťanské historické tradice se svým soustředěním na ukři­
žování Krista západního umělce ke zdokonalování statického zobrazení nahého lidského těla. Nábo­
ženský symbolismus a snaha zobrazil historickou událost překonaly přirozenou zdrženlivost v zobra­
zování lidské nahoty. Kdyby byl Kristus ukamenován, jak nedávno tvrdil Enoch Powell, pak by se 

umělecké zpodobnění pohybu a lidského těla v pohybu vyvinulo výrazněji nežli zpodobnění statické­
ho lidského těla. 

** Samozřejmě že proti všeobecnému trendu ke stále silnějšímu realismu nakonec přišla reakce ze 
strany kubistů a expresionistů, podobně jako ze strany symbolistú, fauvistů a impresionistů proti nad­
vládě barvy. Tyto reakce byly vysvětlovány mnoha rozličnými způsoby. Někteří je nepokládají za nic 
jiného než dohře známé vychýlení kyvadla, které můžeme nalézt v tolika lidských aktivitách: je-li stá­
le těžší vytvářel nová a zajímavá díla pokračováním ve vývoji jediným směrem, zvyšuje se pravděpo­
dobnost obrazoboreckého obratu o sto osmdesát stupňů. Jsou však i názory, které hledají paralely 
s vývojem v jiných oblastech lidské činnosti — v hudbě, vědě, společnosti; s vývojem, který podněcu­
je umělecké odchylky od státu quo. Takový srovnávací přístup stáíe ponechává bez odpovědi otázku, 
proč dochází v kterékoli z těchto činností ke změně. A navíc ti, kteří v duchu té které umělecké for-
my tvoří, vlivy z jiných sfér vehementně popírají. 
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dě shodná s míšením barev v televizním obraze, Na televizní obrazovce 
vidíme barvy tří různých fosforeskujících materiálů, které žhnou, když 
na ně dopadne svazek elektronů, jenž je namířen na obrazovku. Každý 
z materiálů žhne při srážce jinou barvou a oko vnímá celkovou hru ba­
revných bodů jako spojitý barevný obraz, Jelikož intenzita základních 
barev — Červené, modré a zelené — je u těchto materiálů poměrně níz­
ká, kompromisně se jako základní stavební prvky používají červenoo-
ranžová, mlhavě modrá a žlutozelená. Malíři mohou zvolit tentýž po­
stup a namalovat množství malých barevných bodů, které se při 
pohledu ze vzdálenosti několika málo metrů v oku spojí a vytvoří ply­
nule se měnící barevné pole (obrazová příloha 4). Při pohledu zblízka 
už je zrnitost patrná. 

Seurat použil tento postup velmi doslovně, ovšem o mnoho 
důvtipněji jej uplatnil Monet a řada dalších impresionistů. Aditivní — 
součtové — vytváření barevného pole tvoří protiklad k tradičnímu 
„subtraktivnímu" neboli odčítacímu vytváření barvy, při kterém se mí­
sí pigmenty různých základních barev. Tento postup se nazývá sub-
traktivní, protože pigment světlo požadované barvy nevytváří. Modrý 
pigment se modrý nazývá proto, že pohlcuje všechny barvy spektra bí-
lého světla s výjimkou modré. Znamená to, že zákony skládání barevné­
ho světla se liší od zákonů skládání malířských barev. Červená malířská 
barva bude pohlcovat všechny barvy bílého světla kromě červené, zele­
ná všechny kromě zelené. Proto smícháme-li červenou a zelenou malíř­
skou barvu, bude pohlceno vše a výsledkem bude nevýrazná černá 
směs. Naproti tomu různé barvy se od sebe příliš neliší množstvím svět­
la, které odrážejí, a tak se jen velmi těžko dosahuje jasné směsi s úzkým 
barevným rozpětím; výsledkem většiny míšení bude temně hnědá. 

HLAVOLAMY: DEFORMACE MYŠLENÍ A PROSTORU 

Literatura se vyjadřuje abstrakcí, kdežto malířství dává pomocí 
kresby a barvy konkrétní podobu dojmům a vjemům. 

PAUL CÉZANNE 

Západní obraz vědomí, odděleného od těla a pozorujícího izolovaně 
a nerušené vnější svět, podrobil v 18. století dosud nejhlubšímu zkou­
mání německý filozof Immanuel Kant. Zpočátku byl Kant nadšeným 
příznivcem vědeckého popisu světa založeného na Newtonových po­
hybových zákonech a gravitačním zákonu. Významně přispěl k rozvoji 
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Obr. 2.3 Umělec a model od Pabla Picassa, kolem roku 1932, Cahiers ďArts. 
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Obr. 2.4 Neckerova krychle, jejíž všechny přímky jsou plné, je zobrazena uprostřed (II). 
Po stranách vidíme její alternativní vizuální interpretace (I) a (III). Při pohledu na Necke-
rovu krychli spatříme interpretací (III), která je zakrátko následována interpretací (I), po 
níž následuje jejich rychlé střídání, když se snažíme určit, zda je k nám blíže A nebo A'. Jak 
poprvé zdůraznil Necker, nejnápadnějším rozdílem mezi krychlí (I) a (III) je její orientace. 

Podívejme se na příklad, v němž je naše myšlení působením perspek­
tivy rozpolceno mezi dvěma možnostmi. Objevitelem tohoto jevu byl 
v roce 1832 švýcarský krystalograf Louis Albert Necker. Díváme-li se 
upřeně na krychle na obr. 2.4, je náš smysl pro perspektivu, o němž 
jsme přesvědčeni, že vytváří správnou trojrozměrnou interpretaci Čistě 
dvojrozměrného obrazu dopadajícího na naši sítnici, dezorientován; 
žádný jednoznačný trojrozměrný obraz, který vytváří tento dvojroz­
měrný průmět, neexistuje.* 

Mozek si vytvořil dva modely pevné krychle, každý s jinou prostoro­
vou orientací, a mezi nimi přeskakuje a nabízí nám obě možné perspek­
tivy. Jako by v občasném přeskočení k jinému pohledu na věci byla ur­
čitá výhoda; co kdyby právě zvolený pohled byl chybný. Na využívání 
této nejednoznačnosti při zpracovávání obrazové informace jsou zalo­
žena celá umělecká hnutí. Victor Vasarely a další umělci hnutí op-art vy­
tvořili rafinované obrazy, které těží z nejistot, jimiž je zmítán mozek při 
identifikaci Čar a při spojování tvarů a bodů, takže výsledkem je neustá­
le se měnící perspektiva, Obraz se nikdy nejeví statický. Příkladem této 
dynamické umělecké formy je obr. 2.5. Ilustruje, jak naše myšlenkové 
kategorie ovlivňují naše vnímání: linie na stránce se nepohybují, ať vám 
vaše oči říkají cokoli. 

Navzdory Kantovu skeptickému názoru na možnost poznat svět ne­
závislý na mysli jsou tu některé záhady, Proč se tolik lidí shoduje v tom, 
co vidí? Zdá se, že lidem je společná celá řada myšlenkových kategorií. 

* Akustickou obdobou této percepční mnohoznačnosti jsou řady hudebních akordů, které se vyzna­
čují jevem zvaným diabolus in musica. 
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astronomie — navrhl hypotézu o vzniku sluneční soustavy — a souhlasil 
s obecně rozšířeným názorem, že mimo nás existuje skutečný svět, kte­
rý naše vědomí dokáže popsat. I přes ranč úspěchy se Kantovo stanovis­
ko k povaze lidského vědění a k tomu, jak je získáváme, stávalo neustále 
kritičtějším. Připustil, že lidské vědomí při zpracovávání smyslových vje­
mů cosi dělá. Uspořádává informace. Dalo by se říci, že v našem vědomí 
jsou přihrádky či kategorie, do nichž se naše vjemy ze světa musí vměst­
nal. Mezi tím, jaký svět skutečně je, a naším chápáním světa musí tedy 
existoval nepřekonatelná propast. Nikdy nemůžeme poznat necenzuro­
vané, nezprostředkované „věci o sobě", pouze upravenou - a nejspíše 
zkreslenou - verzi, která prošla sítem našeho pojmového aparátu. To, 
jak pojímáme její podstatu, bude ovlivněno a omezeno rozsahem rozva­
zovacích pojmů, kterými jsme vybaveni, jak to paroduje obr. 23. 

Kant se chopil této myšlenky a vyvrátil řadu nepodložených tvrzení 
o povaze skutečnosti, která sebevědomě předkládali jeho současníci, 
a pak ji použil jako východisko pro vlastní složitou teorii vědění. Kant 
v nás vidí pozorovatele světa, kterým je odepřen přístup k pravé, na po­
zorovateli nezávislé skutečnosti - každý z nás je tedy v podstatě stře­
dem svého „malého" vesmíru. 
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Obr. 2.5 Obraz ve stylu op-art: Bridget Rileyová, Fall, 1963. Tate Gallery, Londýn. 

Proč zůstává náš myšlenkový obraz světa okamžik od okamžiku relativ­
ně stálý? Existuje nějaký důvod, proč by se kategorie našeho myšlení 
nemohly přes noc změnit? 

V pohledech na vztah mezi pravou skutečností a skutečností vníma­
nou se setkáváme se dvěma názorovými krajnostmi. Na jednom pólu 
nalézáme "realisty", kteří tvrdí, že filtrování informací o světě našimi 
myšlenkovými kategoriemi je neškodná komplikace, která nemá žádný 
výrazný vliv na pravou podstatu vnější skutečnosti. I když je tento vliv 
silný, vždy máme dostatečné znalosti o poznávacích procesech, aby­
chom určili, kdy jsou jednostranně ovlivňovány, a učinili příslušnou ko­
rekci. Na opačném pólu nacházíme "antirealisty" kteří nám upírají ja­
kékoli poznání nepostižitelné pravé skutečnosti. Mezi těmito dvěma 
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extrémy nalézáme spektrum kompromisních názorů, které je dostateč­
ně široké na to, aby zaplnilo knihovnu každého filozofa: každý přikládá 
zkreslení skutečnosti našimi smysly různou váhu. 

Vidíme, že Kantův pohled vnáší do vědeckého pohledu na svět jisté 
zneklidnění. Koncem 18, století vládla víra v úspěchy vědy při odhalo­
vání tajemství přírody. Triumf Newtonových „zákonů" přírody vedl ke 
stále sebevědomějším tvrzením, že dokonalá harmonie zákonů přírody 
a jejich shoda s blahem lidstva ukazuje na existenci dobrotivého bož­
ského Zákonodárce. Kantovy argumenty oslabily všechna zdůvodnění 
boží existence, která se opírala o pozorované zákony jako o důkaz 
antropocentrického plánu přírody. To se možná jen naše myšlenkové 
kategorie snaží podřídit svět těmto zákonům: nemusejí nutně odrážet 
jeho pravou podstatu. Nejedná se o argument proti existenci Boha ne­
bo snad proti antropocentrickému plánu přírody. To nebylo Kantovým 
cílem — ve skutečnosti měl pro argumenty o účelném uspořádání světa 
podle záměru nadpřirozené bytosti spíše sympatie. jeho snahou bylo 
spíše přesvědčit své čtenáře, že k vyvozování absolutně spolehlivých 
závěrů o nejvlastnější podstatě a smyslu jakékoli „pravé skutečnosti" ne­
lze použít důkazy poskytované našimi smysly nebo naším rozumem. 

Kdyby žil Kant ve věku počítačů, řekl by, že myšlenkové kategorie, 
s jejichž pomocí uspořádáváme základní aspekty naší zkušenosti světa 
— například naše intuitivní hodnocení prostoru a času —, jsou „pevně 
zapojeny" do našich mozků. Najít tyto pevně zapojené vlastnosti moz­
ku není snadné. Kant považoval naše pojetí prostoru za jednu z těchto 
vrozených, neměnných mentálních kategorií. Není to něco, co se učí­
me zkušeností. Je to základ naší zkušenosti. Při uvažování o tom, jak vní­
máme prostor, byl Kant ovlivněn neotřesitelnou důvěrou v absolutní 
povahu eukleidovského prostoru. To je ona geometrie čar na rovných 
plochách, o níž se učíme ve škole. Je charakterizována tím, že vytvoří-
me-li trojúhelník spojením tří bodů nejkratšími přímkami, pak je sou­
čet tří vnitřních úhlů trojúhelníka vždy roven 180 stupňům (obr 2.6). 

Objev takových a podobných pravd, jako je například Pythagorova 
věta o pravoúhlých trojúhelnících, posílila ve filozofech a teolozích ví­
ru v existenci absolutní pravdy a v naši schopnost alespoň částečně ji 
poznat. Formulace a způsob podání středověké teologie nejsou nepo­
dobné stylu klasických Eukleidových Základů geometrie. Není to žád­
ná náhoda. Svědčí to o snaze dát teologickým dedukcím status matema­
tických vět. Eukleidovská geometrie byla vyzdvihována jako jeden 
zlomek absolutní pravdy o povaze světa, Nebyla to pouhá matematická 
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úvaha o jednom možném světě; ukazovala, jaká skutečnost doopravdy 
• je. Podporovala filozofy a teology ve víře v existenci absolutní pravdy. 
A co víc, my jsme ji objevili a pochopili. Můžeme se tedy spolehnout na 
svou schopnost nazírat, alespoň zčásti, absolutní pravdu o vesmíru. 
Kantovu volbu eukleidovské geometrie jako nutné pravdy o skutečnos­
ti musíme ledy vnímat na tomto historickém pozadí. Bohužel se ukáza­
lo, že byla nesprávná. Nedlouho poté, v polovině 19. století, Karl Fried-
rich Gauss, János Bolyai a Nikolaj Lobačevskij objevili, že mohou 
existovat jiné, logicky konzistentní geometrie, které se od Bukíeidova 
pojetí liší. Tyto „neeukleidovské" geometrie popisují vlastnosti přímek 
a křivek na povrchu, který není plochý a kde součet vnitřních úhlů troj­
úhelníka sestrojeného z nejkratších přímek mezi třemi body není 180 
stupňů (viz obr. 2.6). 

Kant se domníval, že náš způsob chápání eukleidovské geometrie je 
nevyhnutelný, protože byl předem naprogramován do naší mysli. My 
víme, že tomu tak není. Nejenže si snadno dokážeme představit 
neeukleidovské geometrie, ale,jak poprvé navrhl Einstein a pozorová­
ní to potvrdila, i vlastní geometrie vesmíru je neeukleidovská. Odchyl-
ka od Eukleidova pravidla se ovšem projeví jen na velké astronomické 
vzdálenosti. Je vlastností všech zakřivených povrchů, že při místním 
pohledu na dostatečně omezeném prostoru vypadají rovné. Zakřivení 
obzoru se projeví teprve při přesném pozorování na dlouhé vzdálenos­
ti, jak tomu je u Manetova slavného pohledu na more Lodě, namalova­
ného v roce 1873 (obr. 2.7). 

Tento geometrický objev zasadil teologické a filozofické víře v po­
jem absolutní pravdy citelnou ránu. Dodal věrohodnosti mnohým 
formám relativismu, které jsou nám dnes již dobře známé. Objevily se 
knihy a články pojednávající o důsledcích neabsolutnosti jakéhokoli 
systému premis pro etické kodexy, ekonomické systémy a postoje vů­
či nezápadním kulturám. Kdežto dosud se mohlo oprávněně soudit, 
podle analogie s nezpochybnitelností eukleidovské geometrie, že exis­
tuje „nejlepší" systém hodnot a všechny ostatní jsou méněcenné, nyní 
zde byl důvod k novému zamyšlení. Později matematikové zpochybní 
základy absolutní pravdy ještě dále tím, že dokážou, že ani pravidla lo­
giky, která nám odkázal Aristoteles, nejsou absolutní. S logikou se to 
má jako s geometrií; lze vytvořit nekonečné množství konzistentních 
soustav logického uvažování. Něco jako absolutní pravda v logice 
a matematice neexistuje. Nanejvýš můžeme při dané soustavě logic­
kých pravidel hovořit o pravdivosti výroků. Je dost dobře možné vyslo-
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Obr. 2.6 (I) Eukleidovský trojúhelník na rovné ploše a dva neeukleidovské trojúhelníky 
na (II) uzavřené a (III) otevřené zakřivené ploše. Na rovné ploše je součet vnitřních úhlů 
180 stupňů. Na uzavřené ploše je jejich součet větší než 180 stupňů; na otevřené ploše 
menší než 180 stupňů. Na všech plochách je „přímka" spojující dva hody definována ja­
ko nejkratší vzdálenost mezi nimi, která leží na ploše. 

vit výroky, které jsou pravdivé v jednom logickém systému, ale neprav­
divé v jiném. 
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Obr. 2.7 Lodě od Edouarda Maneta z roku 1873, Cleveland Museum of Art. 

O vlivu neeukleidovské geometrie na umělecké zobrazení světa na 
počátku našeho století toho bylo napsáno již mnoho. Někteří tvrdili, že 
objev nových geometrií a změněné pojetí prostoru a času v důsledku 
Einsteinovy teorie relativity inspirovaly vývoj nových geometrických 
výtvarných forem, jako byl kubismus - třebaže Picasso tvrdil, že z teo­
rie relativity nečerpal vůbec žádnou přímou uměleckou inspiraci. Řekl: 

„Matematika, trigonometrie, chemie, psychoanalýza, hudba a já 
nevím co ještě, s tím vším byl kubismus spojován, aby se dal 
snadněji vysvětlil. Není to všechno nic jiného než čirá spekulace, 
nechci říci nesmysl, spekulace, která měla špatné důsledky, pro­
tože zatemnila lidem zrak teoriemi. Kubismus se držel v hrani­
cích a omezeních daných malbou a nikdy si nečinil nároky je 
překročit." 

Ti, kteří hledají takové odůvodnění nových, nekonvenčních nebo ab­
straktních výtvarných forem, nejspíše pátrají na nesprávném místě. Za­
křivené linie a trojúhelníky neeukleidovské geometrie nemohly být tak 
převratnou novinkou, aby inspirovaly Maneta k namalování realisticky 
zakřiveného mořského obzoru nebo Cézanna a Picassa k narušení 
a opuštění tradičních způsobů zobrazení. 
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HLAVOLAMY:DEFORMACE MYŠLENÍ A PROSTORU 

Neeukleidovské geometrie byly vždy všude kolem nás a malíři si jich 
byli dobře vědomi dlouho před tím, než je objevili matematikové.* 
Stačí se jen podívat na obraz z 15. století, jako je například portrét Man-
želé Arnolfiniovi (obrazová příloha 5) od Jana van Eycka. Na něm jsou 
ve svém domě vypodobněni toskánský kupec Giovanni Arnolfini a je-
ho žena spolu se svým věrným psem; celý výjev se dokonale odráží ve 
vypouklém zrcadle na stěně za nimi (viz menší obrázek), přičemž po­
užitím více než jednoho úběžníku se perspektiva stává ještě složitější. 
Skutečnost, že rovinné tvary logicky bezchybného systému euklei­
dovské geometrie bylo možno sledoval v křivém zrcadle, měla nazna­
čit, že deformovaný obraz je stejně logicky důsledný jako axiomaticky 
definovaná geometrie a je možno ho jednoznačně vytvořit na ploché 
podložce použitím odlišné soustav)' „deformovaných" pravidel. Je na­
nejvýš zajímavé, že technika anamorfózy, používaná malíři od 16. stole­
tí (viz příklad na obr. 2.8), rovněž vycházela z podobných zkreslení, ale 
důraz kladla na skutečnost, že rovinný „eukleidovský" obraz lze znovu 
vytvořit, budeme-li se dívat pod určitým konzistentnost neeuklei­
dovského obrazu. 

K revoluční změně v pohledu na svět a jeho zobrazování mohlo při­
spět celkové ovzduší relativismu a zjištění, že ani geometrická pravda 
není absolutní. Jestliže není důvod věřit v absolutní matematické prav­
dy o světě, proč by měl existovat jen jeden způsob, jak ho malovat, ne­
bo pouze jedna logika, kterou by se mělo řídit naše uvažování o něm? 
Větší vliv než jakákoli formalizace geometrie, kterou již malíři, i když 
nevědomky, používali, mělo spíše ono celkové ovzduší zkoumání no­
vých možností v oblastech, kde kdysi vládla jistota. 

* Nejpůsobivějšími příklady jsou neeukleidovské geometrické konstrukce na některých šríjantrách, 
vzorech, které mají pomáhal při meditaci v různých systémech indické tantrické tradice. Ačkoli větši-
na těchto mystických diagramů je rovinných, existuji některé, u nichž je složitý vzor umístěn na pra­
videlně zakřivené ploše. Podrobnější výklad je možno nalézt v mé knize Pl in the Sky (Clarendon 
Press, Oxford, str. 76). 
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